Como ler um escritor

"[...] um leitor procurar num escritor, ou na sua obra, soluções para os seus problemas é uma invasão de privacidade. Eis a falácia subjacente a qualquer entrevista ou nota biográfica sobre um autor: aproximar demasiado a vida da obra, ou acreditar que um romance pode substituir os erros que uma pessoa tem de cometer na vida para aprender a sobreviver devidamente ou talvez até a ser feliz."

John Freeman em Como ler um escritor. (Tinta-da-china, 2013.)

The Iceberg. Cobolt

A crise para totós

"Com efeito, a verdadeira solução para a crise da dívida é o crescimento, que pressupõe investimentos concorrenciais, os quais exigem infra-estruturas públicas. O desaparecimento da má dívida pressupõe, pois, o crescimento da boa dívida."

Jacques Attali, "Estaremos todos falidos dentro de dez anos? - Dívida pública: a última oportunidade" (Alêtheia Editores, Agosto 2010).

Duas conclusões sobre a Granta 1

1. "A vida é um tédio quando não há histórias para ouvir nem nada para ver." (Pág. 237, Orhan Pamuk in Gente Famosa.)

2. Contra todas as expetativas, a Granta mostra que o agora maiúsculo Valter Hugo Mãe afinal sai ao pai. (Pág. 296.)

Kaputt. Destroyer

Antes morrer

Eu sei: há palavras grandiosas
pelas quais se pode morrer.
Essas palavras inflamam
e a calma é cobardia
quando toca a reunir
sob as bandeiras regimentais.

Mas quem quer que conheça as velhas mães
deixadas entregues a si próprias
e os filhos sem pais
não acredita em nada do que dizem.

Eu sei: há grandes atos
e muitos exigem sacrifícios.
Eu sei: há atos heroicos
usados para consagrar
os ganhos de guerras inúteis
em longas tréguas.

Mas quem quer que tenha visto, de longe,
catedrais em ruínas
e cidades esmagadas em chamas
já não acreditará neles.

Eu sei: há grandes homens
com reivindicações de imortalidade.
Inscreveram-se nas épocas com o seu sangue;
e há um número mais do que suficiente deles
nos cemitérios de todos os países
à sombra de ilustres tílias.

Mas quem quer que tenha visto,
sob a espada ensanguentada,
o ferido a contorcer-se em agonia
conhece-as ainda melhor.

Eu sei: sou uma minúscula insignificância,
miserável e talvez desprezível.
Eu sei: estas minhas palavras
são um veneno perigoso
que pode envenenar
a vossa pomposa canção.

E, no entanto, antes morrer
com o vosso cuspo no meu rosto,
antes morrer como um cobarde
do que ter sangue nas minhas mãos.

Escrito por uma jovem desconhecida, à beira da câmara de gás. In Paisagens da Metrópole da Morte (Otto Dov Kulka, Temas e Debates, Abril 2013).

Escrito a lápis no vagão fechado

aqui nesta carrada
estou eu eva
com abel meu filho
se vires o meu outro filho
caim filho do homem
diz-lhe que eu.

Dan Pagis, citado por Otto Dov Kulka in Paisagens da Metrópole da Morte (Temas e Debates, Abril 2013, pág. 38).

Percorri, com crescente velocidade, as ruas e praças desertas.

"Percorri, com crescente velocidade, as ruas e praças desertas. O cansaço depôs-me numa esquina. Vi uma gasta grade de ferro; por trás vi os ladrilhos pretos e brancos do átrio da Concepción. Tinha vagabundeado em círculo; agora estava a um quarteirão da taberna onde me tinham dado o Zahir.
Virei; a esquina às escuras indicou-me, de longe, que a taberna estava fechada. Na Rua Belgrano apanhei um táxi. Insone, possesso, quase feliz, penso que não há nada menos material que o dinheiro, visto que qualquer moeda (uma moeda de vinte centavos, digamos) é em rigor um repertório de futuros possíveis. O dinheiro é abstrato, repeti, o dinheiro é tempo futuro. Pode ser uma tarde fora de portas, pode ser música de Brahms, podem ser mapas, pode ser xadrez, pode ser café, podem ser as palavras de Epicteto, que ensinam o desprezo do ouro; é um Proteu mais versátil que o da ilha de Faros. É tempo imprevisível, tempo de Bergson, não o duro tempo do islão ou do Pórtico. Os deterministas negam que haja no mundo um só facto possível, id est um facto que pode ter acontecido; uma moeda simboliza o nosso livre-arbítrio."

Jorge Luis Borges, de"O Zahir", em O Aleph, Quetzal, 2013.

a opinião das estatísticas

Na opinião das estatísticas, esta é a música mais encontrada n´a rua deserta. Nada mau. Esta entrevista a Bauman é a mais pesquisada das inserções neste lugar de passagem. Este é o poema mais encontrado. Muito bem. A rua deserta teve 201 visualizações de páginas provenientes da Alemanha; posso chamar-lhes exportações?

As palavras transferidas. XV - Isolamento de contacto

Ainda há quem estreie a roupa ao domingo e espere visitas

para o desfile da múmia, a encenação das criaturas renascidas.

Nos hospitais, as manhãs internam-se debaixo do chuveiro

devagar entre os pensos e as veias puncionadas,

à vista um pijama pronto pendurado na porta.

À tarde vem a família junto à cama com as histórias possíveis,

luvas e batas descartáveis para que não se contaminem mais

do que com o silêncio que levarão para casa mais a roupa suja.

A vida não é fiável, diremos

depois do amor e das outras operações urgentes.

É como um velho estreando roupa ao domingo:

arruma-se alegre ao espelho

enquanto entrevê dali o saco no fundo do armário
com pijama, cuecas e chinelos à cautela,

ou discreto, no cabide, o fato que escolheu

para o mais prolongado isolamento de contacto.

Por Um Punhado De Euros. The Allstar Projetc

O homem que perdeu o sentido da terra perdeu tudo

O homem que perdeu o sentido da terra perdeu tudo
Não pode o escultor dar forma ao que não tem matéria
Todos os nossos gestos correspondem à paisagem e se não
perde-se a relação viva a consonância essencial

Senta-se alguém sobre uma pedra entre pinheiros
e tem em frente o mar e corre leve a brisa
Poderá estar cansado mas a paisagem limpa-lhe
a mente e aligeira as suas sombras

Quem olha ainda a linha imóvel das montanhas
e vê no mar a indolente ondulação de uma pantera
e vê as estrelas como se um leque se tivesse aberto
na cúpula celeste e o universo fosse uma árvore de astros?

A imaginação precisa da matéria prima
das substâncias da terra da visão material
e se queremos sentir que a pátria ainda está viva
temos de construir com a pedra a água o fogo o ar
a habitação aberta ao jogo do universo

António Ramos Rosa, in Pátria Soberana seguido de Nova Ficção (Quasi Edições, 2001).

circo

O circo é uma pequenina arena fechada, lugar de esquecimento. Durante alguns instantes permite que nos abandonemos, que nos dissolvamos em maravilha e felicidade, transportados pelo mistério. Saímos de lá como que envoltos numa neblina, entristecidos e horrorizados pela face quotidiana do mundo. Mas este velho mundo quotidiano, este mundo com o qual julgamos estar por de mais familiarizados, é o único que existe - e é um mundo de magia, de magia inesgotável. Como o palhaço, vamos fazendo as nossas cabriolas, simulando sempre, adiando sempre o grande acontecimento. Morremos a lutar para nascer. Nunca fomos, nunca somos. Estamos sempre na contingência de vir a ser, separados, desligados sempre. Sempre do lado de fora.

Henry Miller, O sorriso aos pés da escada (do Epílogo).

Nacionalizar a SIBS

Se o que a SIBS faz é taxar o processamento dos pagamentos eletrónicos aos comerciantes como forma de remuneração da disponibilização deste serviço, poderemos entender isto como (mais) um imposto às empresas?
Se esta taxa paga pelas empresas varia consoante o poder negocial de cada empresa ou os escalões de pagamento atingidos, sendo assim tendencialmente mais generosa para os maiores grupos económicos, não é também isto uma violação constitucional do princípio da igualdade?

déjà vu

As novidades não cheiram a novo. Repetições de repetições, fragmentos referenciais, o mesmo contado por outro, as mesmas técnicas e ferramentas noutra voz. Que fazer? Andar por aí, contemplar as fórmulas até ao cansaço, meter o bedelho no mundo e ir cheirando as novidades.